Det bestod af ett trekantigt stycke papper, hvilkot synbarligen utgjorde hälften af ett sönderrikvet bref och var sullskrifvet på båda sidor. De öfre raderna kunde lätt urskiljas, ehuru det var svårt att få sammanhang deruti tillfölje af de många felande orden. Der raderna sträckte sig öfver hela papperet, voro orden deremot delvis bortnötta, så att endast här och der ett ord var läsbart. Dessa ord antydde ett barn, smärtsam skiljsmessa, hopp och återseende. Äfven namnet Fortesquicu förekom ofta och stod i sammanhang med orden: ,,Syster, ,lycklig resa och ,gynnsam årstid. Öfver denna del af brefvet ilade Mac Learys blickar helt flyktigt; synbarligen tänkte han att vid ett lägligare tillfälle genomläsa det noggrannare. Länge och med omisskännelig spänning dröjde han deremot vid underskritten, af hvilken blott slutstafvelsen — ,,vor var synlig, och men ökadt deltagande granskade han återstoden af två rader, som otvifvelaktigt hade innehållit uppgift på datum samt den ort, der brefvet hade blifvit skrifvet. Datum var olyckligtvis alldeles utplåhadt, äfvensom större delen af de öfriga uppgifterna; men af återstoden kunde mau i den öfre raden tydligt urskilja: ,,Yors Mill, i den nedra deremot ,,igan. Mac Ivors Mill, Michigan, ifyllde Mac Leary nästan omedvetet och med halfhög röst de ifrågavarande raderna, och en djup suck åtföljde dessa ord, likasom kände han sig befriad från en tryckande ovisshet. — Således har den gamle lairden blifvit mjölnare, anmärkte Dougal förvånad.