de samlas vid Porkala 60 segel starka, än hör man att de äter seglat derifrån, och ingen tager ett steg för deras skull, ingen annan, än de, hvilka af krigarens pligter manas att stå på sin post. Alla dagar kan man från bergen se, än två, än tre, än fyra, än en hel rad af fientliga seglare ute i sjön, och likväl äro bergen folktoma, öde och öfvergifna ; knappt en fredlig kikare riktas mera från deras höjder mot den bläa hafsytan. Enda undantaget var den 11 Juli på aftonen, dä den engelske parlamentären lockade en mängd nyfikne på höjderna; i hela två dagar var han ett samtalsämne, och så vardt han förgäten — förgäten som sjelfve den ryktbare sir Caarles i denna stund. De finnas, som tro detta lugn vara ett lugn före stormen, och klokast är det att icke befatta sig med spädomsyrket i denna tid. Men härtills, det måste man medgifva, har Englands och Frankrikes förenade sjömakt ingenting gjort, för att rättfärdiga ryktet om sin fruktansvärda styrka. Litterärt råder här stort armod nuförtiden. Stiftsmatriklarne, Analecta Clinica, andra delen af de finska sagorna och nägra mindre skrifter utgjorde hela den annars temligen ymniga midsommarproduktionen, och ingen brådska ha tryckerierna under sommaren. Andra häftet af Finlands minnesvärde män lärer vara att vänta i Augusti. Stockholms tryckpressar, som annars hvarje vecka under sommaren försett vära boklådor, äro nu blockerade; likaså de tyska, fran ska och engelska. Litteraturen är således hänvisad att suga på ramarna, med undantag af hvad som kan erhållas öfver Petersburg och Haaparanda. Telegraflitteraturen är nu den flitigaste och mest innehällsrika. Så fogar nu ödet, att icke ens svenska Posttidningens fetstilsnotiser numera få simma sin gamla väg öfver Ålands haf. Den finska nyfikenheten lider visst mycket lerpå, men jag fruktar att den svenska lider mer, ty af alla teaternotiser äro de från en krigsteater helt säkert de begärligaste. Numera skola säåkerligen båtskepparnes berättelser vinna ett stort försprång framför den finska posten öfver Torneå. Sommarlifvet i Helsingfors är enformigare än förr; många egne äro utflugpe ur boet och de främmande ha icke ansett tiden lämplig för lustpartier. De flesta villor i brunnsparken stå toma; deremot äro öfriga sommarboningar rundtomkring mycket befolkade. Militäruniformer öfverallt, lyror iogenstädes; middagar och stor harmonimusik bland tidningarnes annonser, Thölö och Kaisaniemi föga besökta, alla badställen desto flkigare. Denna sommar, den är ju:så ovanlig i alla afseenden. Natur och menniskor uppbjuda allt för att göra den minnesvärd. Men hvilken skillnad i dessa bemödanden! Menniskors vilda fejder bloda våra stränder, medan naturens rik-ste modersk5rlek höljer Finlands fält med välsignade skördar. En stor försynens näd räcker det fattiga landet det bröd, som fienden gör allt för att bortrycka. Aldrig i mannaminne vet man här en sä fruktbar sommar som denna. Den 17 Juli har man i södra Finland skurit mogen råg. Under oafbruten stark värme och herrliga regn stå ängar och åkrar i sydländsk yppighet. Hvart ögat ser uppå landsbygderna, der är grönska och välsignelse och hoppfulla ansigten midt under krigets betryck. Ännu två veckor utan frost, och Finland skall äta ett rike!igt bröd, om ock stundom fuktadt af tärar. Sjelfva de fruktade jeronätterna mellan den 1 och 8 Auvgusti torde ej mera blifva sä vådliga, då skördarne väl till största delen hunnit mogna derförinnan. Frukter och bär, skogsfågel och fiske äro ymniga i är. Italiens oranger skulle ha mognat i denna finska sommar; Rhens drufvor skulle här ha burit sin saftiga nektar. Nu är för öfrigt namnsdagsveckan,; och de som göra sig alltför ängsliga föreställniogar om Helsingfors kunna vara öfvertygade om att glada ansigten, rykande tekök, blomsterbord, musik och namnsdagsverser, och å la glace, och muntra påhitt. och lekande barn för ingen del saknas i denna brokiga tafla af ett krig utanför portaroe och en sommar inom och utom. Det ges ögonblick, när man, äfven midt under denna allvarsamma tid, endast minnes denna gyllene regel för glädjen — den evigt unga —: Glöm hvad om forntid du och framtid vet; Det är all ungdoms enkla hemlighet.